Il est midi, l’heure pour nous d’aller frapper aux portes et demander l’aumône du pain. Nos pas nous mènent vers une grande maison moderne, toute blanche. Un homme entrebâille la porte. Nous demandons : « Pouvez-vous partager avec nous quelque chose à manger pour le déjeuner ? » « Entrez ! répond-il. Mais je vous préviens, je suis un athée convaincu ! Si Dieu existe, ce doit être moi ! »

Dans la cuisine, une discussion s’engage avec notre hôte sur Dieu, l’Église, l’Inquisition, la morale… Pendant ce temps, sa compagne, agacée, claque les portes, se tient à distance, allume une cigarette, écoute un instant, puis repart… Après un long moment, elle s’assoit près de nous et lance : « Bon, le bonheur que vous avez, comment se fait-il que moi je ne l’aie pas ? » 

Décontenancées, mais émerveillées par sa franchise, nous osons répondre : « Justement, nous sommes venues vous dire que ce bonheur que vous voyez est pour vous. » Un sourire fugace éclaire son visage. Elle commence à raconter son histoire, ses échecs, ses déceptions, et cette nostalgie de Dieu qu’elle sent parfois sourdre en elle, telle une petite source. Il lui semble que rien n’arrive à l’assécher, qu’elle traverse tous les déserts avec elle. Et à ce moment, les yeux de la femme brillent comme s’ils portaient témoignage de quelqu'un d'autre en elle.

Puissions-nous accueillir la promesse de bonheur inscrite au fond de nos âmes : nous sommes aimés par le plus grand amour, celui de Dieu ; oui, il est notre Père, nous sommes ses enfants !